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Fig. 1. Léon Foucault, “Grappe de raisin”, daguerréotype, 12 x 8,5 cm, collection Société française de
photographie.
1 Pour  entretenir  une  raisonnable  méfiance  face  au  travers  contemporain  qui,
subordonnant l’examen rétrospectif à la mystérieuse magie du chiffre, rythme désormais
l’espace culturel de commémorations et d’anniversaires, il n’en est pas moins difficile de
résister à la tentation, au moment de boucler le numéro 10 d’Études photographiques, de
sacrifier au rite et – selon le vocabulaire usuel – de marquer d’une pierre le chemin
parcouru. Il y a cinq ans paraissait le premier volume d’une revue aussi ambitieuse que
vulnérable, expression d’un pari sur la conjonction d’un domaine et d’une démarche dont
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nous n’étions pas nombreux à penser qu’elle pouvait déborder l’intérêt d’un cercle très
restreint de spécialistes. Dix livraisons plus loin, nous ne bouderons pas notre plaisir ni
ne cacherons notre surprise devant la bienvenue qu’a rencontré ce projet. Plus encore
que notre désir de déployer un champ si fécond, c’est cet accueil attentif qui a encouragé
la poursuite de nos efforts – c’est  avec nos lecteurs qu’il  nous faut partager le bilan
d’étape de ces dix numéros : 1664 pages ; 200 articles (dont 108 notes de lecture) de 86
auteurs  et  traducteurs ;  3,5  millions  de  signes ;  près  de  1000  illustrations1.  Avec  nos
lecteurs, qui ont assuré jusqu’à aujourd’hui l’équilibre financier de l’entreprise2, et sont
ainsi  coresponsables  de  la réalisation  progressive  d’une  forme  inédite :  la  première
encyclopédie ouverte de la photographie, pensée tout autant comme le reflet des progrès
de la recherche que comme un outil lisible et immédiatement praticable.
2 Reflet  des  progrès  de  la  recherche ?  La  photographie  n’était-elle  donc  pas  cet  objet
familier, dont la théorie comme l’histoire paraissaient suffisamment établis ? Le premier
de nos partis pris aura été de considérer que la majeure part des dogmes ou des évidences
admises, à commencer par la certitude tranquille que la photographie nous transmet la
véritable image des choses, ne rendait compte ni des énigmes du domaine, encore moins
de sa richesse conceptuelle et formelle. Que plutôt que de rechercher à toute force une
essence ou une ontologie du médium, comme l’avaient entrepris la plupart des approches
théoriques  jusque  dans  les  années  1990,  il  convenait  de  situer  au  centre  des
interrogations  le  caractère  insaisissable  et  éminemment  plastique  de  la  chose
photographique,  susceptible  de  s’adapter  au  cours  des  temps  et  des  situations  aux
dispositions les plus diverses et les plus contradictoires. Démarche centripète plutôt que
centrifuge, qui amenait à délaisser, au moins provisoirement, une approche trop générale
et abstraite au profit d’un examen plus attentif de conditions et d’exemples concrets, pris
dans l’histoire, fondés sur les images, les pratiques et les regards.
3 L’image du laboratoire est celle qui vient naturellement à l’esprit lorsque s’énoncent les
conditions d’existence de la recherche scientifique. Elle est aussi celle qui caractérise le
projet mené dans ces colonnes. Parce que ce terme désigne une économie humaine du
travail de l’expérimentation, de la critique interne des hypothèses et des résultats avant
leur  diffusion  à  plus  grande  échelle,  parce  qu’il  est  encore  un  terrain  d’accueil  et
d’articulation  des  contributions  les  plus  diverses,  ce  terme  nous  semble  décrire
convenablement le type d’expérience qui a été entrepris, dans ses aspects d’ouverture et
de pluralité. Ouverture, car les travaux ici rassemblés ne relèvent aucunement d’un projet
prédéterminé,  d’une  conception  déjà  formée  de  l’histoire  de  la  photographie  qu’il
s’agirait  d’illustrer,  de  défendre  et  in  fine d’imposer  comme  une  étape  ultime  de
l’historiographie précédente – ouverture qui supposait la pluralité des approches et des
interrogations. En l’espèce, nous n’espérons pas avoir convaincu au-delà de nos propres
insatisfactions :  bien  des  questions  n’ont  pas  été  abordées,  bien  des  champs  ont  été
insuffisamment  fouillés,  pour  lesquels  nous  renvoyons  aux  livraisons  futures.  En
attendant, rarement revue de spécialité aura pu accueillir contributions issues d’horizons
si  variés :  de  l’esthétique à  l’histoire  des  sciences  ou des  techniques,  en passant  par
l’anthropologie, les études littéraires, la phénoménologie, la conservation, l’histoire de
l’art  ou  l’histoire  politique  –  rendant  le  voeu  de  l’interdisciplinarité  enfin  concret,
palpable et probant.
4 Quelle histoire voyons-nous se mettre ici au travail ? L’entreprise dont témoignent les
livraisons d’Études photographiques est en partie héritière, on l’aura compris, des grands
principes de la nouvelle histoire. Héritière seulement, si l’on se souvient que, dans le
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bréviaire dirigé par Jacques Le Goff et Pierre Nora (Faire de l’histoire, 1974), au chapitre des
“nouveaux objets”, la photographie ne figurait pas – à la différence du film, brillamment
défendu par Marc Ferro3. La photographie formait alors un objet à part, que les méthodes
historiques peinaient à circonscrire à l’intérieur même d’un grand projet anthropologico-
culturel.  Cette  difficulté  est  aisée  à  comprendre  et  n’a  du  reste  pas  quitté  ceux  qui
s’emploient  au  métier  d’historien4 :  l’image  photographique  contient  pour  beaucoup
encore la promesse d’une vérité, fut-elle masquée, codée ou pervertie. Pourtant, ce que
l’on a appris au fil des études ici publiées, au travers de méthodes et d’objets singuliers,
c’est précisément que les photographies ne mentent ni ne disent la vérité.  Ni plus ni
moins  que  d’autres,  ces  images  sont  des  représentations,  c’est-à-dire  des  objets
construits, inséparables de leurs usages et de leurs lectures, des lieux de projection des
fantasmes et des idéologies, où la vérité n’est qu’une élaboration possible, une fiction de
plus.
5 Avec quelle méthode envisager ce type d’objet ? demandera-t-on. Pour répondre à cette
question,  il  faut  se  rappeler  à  quel  point  le  défi  méthodologique aura été,  depuis  la
création des Annales, non seulement une exigence mais aussi un mode de légitimation de
l’histoire  comme discipline  scientifique.  Corps  de  connaissances  sans  objet  préalable,
l’histoire a développé un véritable genre qui  est  celui-là  même de l’invention de ses
méthodes auxquels les objets se trouvaient liés. L’historien de la photographie n’est pour
sa part  nullement confronté à un tel  défi :  tout  ambigu soit-il,  son objet  est  bien là,
concret,  sous  la  forme  d’images,  de  machines  et  d’usages,  décrits  et  commentés  à
longueur de comptes rendus, renouvelés en permanence par les découvertes de fonds
d’archives.  L’histoire  de  la  photographie  est  plutôt  face  au  défi  que  lance à  toute
connaissance le vertige d’un conservatoire sans limite.  L’invention d’une méthode est
donc ici un faux problème, voire – le passé l’a montré – un risque majeur : celui d’une
approche exclusive et doctrinaire, comme l’a été celle édifiée sur le modèle linguistique.
Ce vide peut être comblé à la fois par les instruments théoriques que chaque spécialité
apporte avec elle lorsqu’elle approche l’objet “photographie”, quand la forme plurielle
empêche de souscrire à l’exercice des modélisations restrictives. On l’aura compris, nous
rejoignons  et  encourageons  ce  que  d’aucuns  ont  récemment  mis  en  oeuvre :  une
pragmatique5.
6 Expérimental et collectif : ces deux traits résument un état de la recherche tel qu’il se
donne à comprendre ici. L’horizon de ses attentes semble presque illimité, les nouveaux
objets de l’histoire de la photographie rebondissent sans cesse et croisent les nouvelles
approches d’objets canoniques : la photographie scientifique ou ludique, les productions
des amateurs, les documents administratifs, les techniques expérimentales, bref tout un
corpus  d’images  réprouvées,  incomprises  ou  reléguées  dialoguent  désormais  avec  les
incunables,  les  chef-d’oeuvres  et  les  avant-gardes  –  au mépris  de  hiérarchies  encore
prégnantes dans les normes muséales ou marchandes. Cette redistribution ne vise pas un
nouvel ordre de priorité ou de valeur, elle est simplement un symptôme de la rencontre
des spécialités. Le “photographique” apparaît aujourd’hui comme une notion débarrassée
du soubassement sémiotique qu’il avait été autrefois nécessaire d’échafauder6, et désigne
assez bien la constitution dans l’histoire d’un modèle – ou tout au moins d’un ensemble de
repères stables nés des spécificités de la photographie – opérant à tous les niveaux de
l’élaboration  théorique.  Compris  dans  une  opération  de  renversement  de  son  lieu
d’origine, il ne désigne plus une essence de la photographie (comme empreinte) mais bien
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au  contraire  le  champ  ouvert  d’une  nouvelle  herméneutique,  riche  des  acquis  de
l’ensemble des sciences sociales.
7 Cette approche nous paraît conforme à ce que nous a appris l’histoire récente du médium,
à  savoir  que  les  usages  du  photographique,  dans  leur  diversité  et  leur  pluralité,
constituent  en  eux-mêmes  une  manière  de  laboratoire  de  la  modernité :  un  lieu
d’expérimentation de ses tensions et de ses contradictions, un écran où se projette le
difficile dialogue de la science et de l’art, de la technique et du sacré, de la masse et de
l’élite. Les traditions, les codes et les registres de lecture de l’image avaient été forgées
sur le terrain de la culture des élites. Sa vulgarisation par la technique est l’histoire de
son appropriation par la culture mineure. Faire l’étude de ce champ ne consiste donc pas
seulement à examiner un pan, parmi les plus féconds, de la culture populaire, mais à
observer les effets de la rencontre, qui ne s’effectue pas sans l’expression de profondes
résistances, de deux formes de culture, aux stratégies, aux concepts et aux temporalités
antagonistes. Ainsi considérées, parce qu’elles font notamment assister à la confrontation
des évolutions rapides et des énonciations tranchées de la culture des beaux-arts avec le
rythme lent et  les  formalisations souvent confuses de la culture mineure,  les  images
d’enregistrement forment un laboratoire exemplaire pour la mise au point des méthodes
de l’histoire culturelle.
8 Ce n’est là qu’un exemple– les recherches autour de la question photographique peuvent,
nous en sommes convaincus,  apporter de nombreux enseignements à maints terrains
d’investigation des sciences humaines. C’est encore l’un des avantages du domaine : scène
du divers et du dialogue des contraires, il n’en reste pas moins un endroit suffisamment
circonscrit,  protégé  par  son caractère  technique  d’interactions  trop diffuses  avec  les
champs connexes, enclos par une temporalité et des repères propres. Ces caractéristiques
font des pratiques photographiques un lieu de réfraction de relations et d’enjeux moins
aisés à identifier sur des territoires plus amples. Le photographique, ou le petit théâtre où
expérimenter les hypothèses et les contraintes de l’analyse du moderne ? Nous ne serions
pas les premiers à caresser ce programme – reste à en poursuivre la mise en oeuvre. La
tâche ne fait que commencer.
NOTES
1.  Pour  s’orienter  dans  cet  ensemble,  le présent  numéro  offre  un  index  des  noms  des  dix
volumes  parus  (la  place  occupée  par  cet  outil  explique  que  la  section  des  comptes  rendus
d’ouvrages ait été reportée à la prochaine livraison). 
2.  Le budget annuel de la revue est aujourd’hui d’environ 40000 euros, équilibré aux trois-quarts
par l’abonnement et les ventes au numéro (le solde étant apporté par la subvention du Centre
national du livre et les publicités). 
3.  Cf.  Marc FERRO,  “Le film : une contre-analyse de la société”, in Jacques LE  GOFF,  Pierre NORA 
(dir.), Faire de l’histoire.III.Nouveaux objets, Paris, Gallimard, 1974, p. 315-341. 
4.  Voir, dans le présent numéro, l’article d’Ilsen ABOUT et Clément CHÉROUX,  “L’histoire par la
photographie”, p. 9-33. 
Laboratoire du photographique
Études photographiques, 10 | Novembre 2001
4
5.  Cf. Bernard LEPETIT, Carnet de croquis.Sur la connaissance historique, Paris, Albin Michel, 1999. 
6.  Cf. Rosalind KRAUSS,  Le Photographique. Pour une théorie des écarts (traduit de l’anglais par M.
Bloch et J. Kempf), Paris, Macula, 1990. Rappelons ici que le titre de l’ouvrage (qui ne reprend
qu’une faible part du volume intitulé The Originality of the Avant-Garde and Other Modernist Myths,
Cambridge [Ma], Londres, MIT Press, 1985) a été inventé spécialement pour l’édition française, et
ne  correspond  à  aucune  élaboration théorique  autre  que  celle  de  la  préface  rédigée  pour
l’occasion.
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